Стрижки и прически. Женские, мужские. Лечение. Укладки. Окрашивание

Спи спокойно дорогой товарищ откуда фраза. Begin3 Спи спокойно, дорогой товарищ! Кадр из фильма "Повелители снов"

Annotation

Истории из жизни врачей и пациентов, написанные практикующим врачом анестезиологом и реаниматологом, основаны на реальных событиях. Семь нестандартных ситуаций, в которых оказались герои этой книги. Что должен сделать врач, когда узнает, как именно маленький мальчик отравился алкоголем?.. Как поступить бригаде хирургов, когда их пациента хотят убить прямо на операционном столе?.. Какой выбор сделать реаниматологу, когда отец самоубийцы просит того помочь дочери уйти из жизни?.. Брать ли на себя роль судьи и вершителя судеб – или делать только свою непосредственную работу.

Александр Чернов

Вечный змий

Мастер-класс

Вечерний дозор

Мажорный тон минорной гаммы

Добро с кулаками

Цыганские страсти

Александр Чернов

Спи спокойно, дорогой товарищ. Записки анестезиолога

© Александр Чернов, 2013

© ООО «Издательство АСТ», 2013

Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.

© Электронная версия книги подготовлена компанией ЛитРес (www.litres.ru)

Моим коллегам и пациентам.

Сначала вы заставили меня возненавидеть выбранную профессию, а затем убедили в том, что она является моим призванием.

Вечный змий

О том, что народ наш пьет часто и много, Александр знал еще с детства и, подобно многим своим сверстникам, чье отрочество пришлось на «лихие 90-е» и которые после распада «великой державы» имели возможность лицезреть более тяжкие социальные пороки, нежели простой алкоголизм, считал «закладывание за воротник» относительно безобидным способом расслабления. Во всяком случае, на заре своей врачебной карьеры он уже предвидел, что по роду деятельности и, в особенности, благодаря избранной специальности реаниматолога, ему регулярно придется сталкиваться с фактами злоупотребления алкогольными напитками. Еще будучи практикантом, он с любопытством просматривал статистические данные о структуре реанимационных больных, и цифра 8 % в графе «острая алкогольная интоксикация» показалась ему весьма приемлемой, объективно указывающей на число «перебарщивающих» в рвении развернуть свою широкую славянскую душу. Летальность, то бишь число отошедших в мир иной, среди жертв «зеленого змия» была на удивление низкой – менее 10 % от общего числа госпитализированных алкашиков, что еще более убедило Александра в относительной безопасности «культурного пития» и в истинности общеизвестной поговорки «губит людей не водка…».

Однако уже в течение первых месяцев самостоятельной врачебной практики он имел возможность убедиться в весьма сомнительной достоверности заученных показателей. Относительно небольшой процент «назюзюкавшихся» в общей массе реанимационных больных, как оказалось, указывал лишь на пациентов, у которых отравление спиртсодержащими напитками стояло основным диагнозом. На практике же, фактически каждый третий из поступающих в реанимационное отделение пациентов был с повышенным содержанием алкоголя в биологических жидкостях организма. Отравление же ставилось сопутствующим диагнозом или, нередко, вовсе не упоминалось, ввиду наличия у больного иных, более тяжких, патологий. В расчете летальности среди «перебравших» также имелись свои подводные камни. Дело в том, что при поступлении индивидуума в состоянии тяжелой алкогольной или наркотической интоксикации и при отсутствии у него явных признаков опасных для жизни болячек дежурными реаниматологами делалось все возможное для того, чтобы оперативно «откапать» данного пациента в стенах приемника и, не поднимая его в реанимационный отсек, побыстрее избавиться от едва начавшей варнякать биологической массы путем сплавления ее в другие, как правило терапевтические, отделения по месту жительства. Среди тех, кому, ввиду наличия тяжелых расстройств, все же «посчастливилось» быть оформленными в реанимацию, реальная смертность составляла по крайней мере 20–25 %. В большинстве случаев больные данной категории уходили в мир иной в первые же часы после госпитализации, не будучи еще в полной мере обследованными. Поэтому во избежание расхождения клинического, то бишь лечебного, и патологоанатомического, то бишь поставленного при вскрытии трупа, диагнозов безвременно почившему бедолаге в графе «заключительный клинический» пропечатывалось тавро: «Кома неясной этиологии». И мертвому не обидно, и живым не досадно.

Пили все. Наибольший процент в массе «перебравших» традиционно составлял «сильный пол» в возрасте 25–45 лет, относящийся в большинстве своем к безработной или занятой на неквалифицированном физическом труде части электората. Реже попадались более зрелые в возрастном отношении субъекты.

Исаак Данилович любил вспоминать в качестве примера медицинской казуистики случай десятилетней давности, когда он поздним вечером был вызван в приемник к древней старушке. По свидетельству родственников, она в честь своего 90(!) – летия почти без закуски выхлебала литр водки. Факт приема алкоголя больная подтверждала, но признаков тяжелой алкогольной интоксикации у нее не было и в помине. Бабка сохраняла полную ориентацию во времени и в пространстве, наизусть помнила свои паспортные данные, которые, по словам немолодой внучки, и на трезвую голову не могла вспомнить. Более того, она четко оценивала происходящее и безропотно подчинялась всем требованиям медперсонала. Лежала смирно, позволила установить себе внутривенный катетер, взять кровь на содержание алкоголя. Лишь когда встал вопрос об обязательном в таких случаях промывании желудка, «божий одуванчик» проявила недовольство. Ощутив в своем беззубом рту толстый резиновый зонд, она оттолкнула медсестру, выдернула чужеродный предмет и осыпала присутствующих таким богатым набором смачных ругательств, что многим ханыжкам, не употреблявшим матюков выше двухэтажных, свело бы скулы от зависти.

– Я у мужа отродясь в рот не брала, а вы мне на старости лет эту змеюку впихнуть хотите. Не подходи, а то укушу, – честно предупредила она медсестру.

Спокойно усевшись на каталке, ровесница революции смачно сплюнула. Потянувшись, бабуля вознамерилась спрыгнуть на пол, но, оценив полуметровую высоту между ступнями своих коротких ног и бетонным покрытием, осмотрелась в поисках поддержки:

– Ну что стоишь?! Помоги даме! – пристыдила она Эндяшева, единственного мужчину в приемнике. – Интельгент, называется!

Против столь веских аргументов Исааку Даниловичу возразить было нечего. И хотя обещанный укус, вследствие полного отсутствия зубов у престарелой хищницы, вряд ли мог нанести серьезные повреждения жертве, он, учитывая стабильное состояние пациентки, решил не рисковать. Заставив бабку проглотить солидную порцию адсорбентов и введя ей львиные дозы глюкозы и витаминов, Эндяшев отправил юбиляршу в терапевтическое отделение. Он был убежден, что количество спиртного, употребленного старушкой, сильно преувеличено очевидцами. И лишь наутро, когда из лаборатории был получен окончательный результат анализа крови старой шалуньи, он, увидев в графе «алкоголь» цифру 3 промилле, что фактически соответствовало двойной смертельной дозе, в очередной раз убедился в истинности утверждения: «Медицина – наука неточная». Кинувшись звонить в терапию, он узнал, что героиня вечера наотрез отказалась ложиться в стационар, мотивируя это тем, что в больницах «клопы кусачие», и, подписав отказную форму, была увезена родней в неизвестном направлении. Скорее всего, на продолжение устроенного в ее честь фуршета.

Впрочем, ни для кого из практикующих врачей не было новостью, что «старая школа» часто оказывалась гораздо живучей своих потомков. 50-, 60– и даже 70-летние выпивохи-отравленцы при прочих равных условиях выживали едва ли не чаще и выписывались из стационара гораздо быстрее своих хилых 30– и 40-летних преемников.

Эпитафия на могильной плите:
«Спи спокойно, дорогой товарищ.
Факты не подтвердились».

Предложили мне работу - торговать на лесоторговый магазин в один из
райцентров края. Далековато, но в советские времена устроиться в такое
место можно было только по очень большому блату. Когда я впервые увидел
склад, на котором мне предстояло что-то заработать, меня поразила
громадная чёрная гора посреди двора. По всем склонам горы была жиденькая
поросль амброзии, цикория и лопухов. Видимо почва была не самая
подходящая для дендрария. Действительно, земля была слишком кислой, ибо
это была вовсе не земля, а трёхсоттонная куча угля, который собирался
годами и не был востребован населением. Уголь всегда был на особом учёте
у нашего государства, и следили за его реализацией все. В магазин давали
список всех жителей района. На каждый двор отпускалось строго по две
тонны стратегического топлива. При продаже строго обязательно надо было
выписывать накладную, где указывалась фамилия покупателя, его домашний
адрес, отпускаемое количество, цена и сумма. Но лимитировалась продажа
только угля крупного, марок АК (антрацит крупный) и АО (антрацит орех).
В гораздо больших количествах поступал в продажу очень мелкий уголь
марки АС (антрацит семечка). Слишком мелкий уголь плотно забивал печные
топки и не горел. Вот и накопилось этой семечки такая гора.
По этой причине, никаких ограничений на продажу этого угля не было.
Короче, говна для родного народа правителям было не жалко. Каждый мог
купить сколько захочет, тем не менее, при продаже этого самого говна,
выписывать накладную надо было обязательно.
Вообще, этот уголёк можно использовать в котельных, где тяга достигается
наддувом, но продавать организациям было запрещено категорически.
Первое время я привыкал, знакомился с обстановкой и людьми. План
выполнялся спокойно, определённые мысли, насчёт угольной горы, у меня
уже зародились. Дело не в том, что мне очень в тюрьму захотелось. Эта
громадная, неопрятная гора стала моим личным врагом. Со своими
подножиями и отрогами она заняла почти половину территории. Некуда было
складировать пиломатериал. Грузовики, разворачиваясь, всё больше
растаскивали этот угольный порошок по двору. В сухую ветреную погоду во
рту чувствовался кислый, противный вкус, в дождь покупатели бросали на
эту чёрную кашу доски и топали по ним. Доски становились чёрными и их
никто не хотел покупать.
Однажды приехала из конторы начальница и поведала, что по вине двух
магазинов райпо не выполняет план. Очень просила постараться сдать
побольше выручки, перекрыть недовыполнение плана.
Мой план созрел давно и я решил рискнуть. Поехал в один из колхозов, с
председателем которого я был в хороших отношениях и предложил купить
для их котельной хорошо знакомую ему гору угля за наличный расчёт. Он
выразил уверенность, что посадят нас обоих. Я поклялся, что никогда нi
на каком допросе не назову адрес, куда делся уголь.
На следующий день нанятые со стороны экскаватор и два Камаза начали
энергично расправляться с противной кучей.
Выручка для спасения плана была, но для сдачи её в кассу необходимо было
понаписыватьь гору накладных, свидетельствующих о том, что уголь был
продан населению. Ночью спать не пришлось. Поначалу легко вспоминал
фамилии знакомых селян, их адреса и «отпускал» им по две-три тонны.
Дальше пришлось выдумывать фамилии и адреса станиц и хуторов ближайших
районов края. Выдумывал, писал, пересчитывал суммы и материл тех
идиотов, которые придумали эту несусветную глупость. Ну почему при
продаже миллионного ассортимента других товаров нет необходимости
спрашивать у покупателей их фамилии и домашние адреса? Это ведь не тот
уголь, который распределялся в исполкомах особыми списками, которые
утверждались в райкомах. Эти дурацкие бумажки сошьют в толстые
бухгалтерские книги и отправят в архив. Никогда, никто ни при какой
погоде, даже не вздумает читать этот бред, или даже просто
просматривать. Единственное, что сделают – проверят суммы в сводных
реестрах.
Часам к двум ночи у меня уже полностью иссякли остатки фантазии, а от
злости уже хотелось выть. И вдруг пришла простенькая идея, как быстрее
закончить этот каторжный «мартышкин труд». Я стал писать фамилии, всем
известных тогда, знаменитостей и здорово расширил географию своих
продаж. Первым таким «покупателем» неликвидного угля оказалась гражданка
Пугачёва А. Б. Свои три тонны она отвезла прямиком в Москву, куда-то на
Шаболовку. Нона Гаприндашвили поехала на Камазе с углём в Тбилиси на
проспект Церетели. Анатолий Карпов порадовал своих родителей, которые
жили в далёком Златоусте. Не знаю, были ли какие осложнения в
Шереметьево у Виктора Корчного, но вице чемпион мира по шахматам свои
три тонны уголька рискнул везти в Швейцарию, в Цюрих.
Ну, бывший советский шахматист оказался единственным зарубежным
покупателем. Вполне хватало советских артистов, спортсменов, видных
политических и общественных деятелей. Когда начало светать, я уже подбил
суммы, написал сводный реестр, и с чувством глубоко исполненного долга
отправился в бухгалтерию с выручкой и документами к ним. Как обычно
сверили сумму в реестре с выручкой, и понесли радостные вести о том, что
выполнен квартальный план реализации и о том, что население неожиданно
раскупило всю-всю кучу «семечки».
Выглядела эта молниеносная продажа трёхсоттонной кучи неликвидного
дерьма весьма подозрительно. Посыпались вопросы, на которые я отвечал,
что всем посетителям говорил, что по слухам, в этом году по причине
частых аварий на Донбассе, поступлений угля не будет совсем. Народ,
якобы с перепугу, расхватал то говно, что было. У нас в стране все
привыкли к тому, что такого рода слухи всегда стопроцентно
подтверждаются.
Территория магазина стала чистой и просторной. Все доски были сложены в
штабели. Работать стало приятней и легче стало вести учёт.
Года два спустя, когда я уже давно уволился и покинул станицу, меня
вдруг срочно вызвали в бухгалтерию сельпо. Когда я туда заявился, на
меня все женщины глядели, как на смертельно больного. Оказывается КРУ
делало плановую проверку и кто-то, совершенно случайно, открыл сшив с
накладными двухлетней давности и на глаза попался «документ»,
подтверждающий факт продажи угля гражданке Гаприндашвили, проживающей в
столице Грузии. Стало интересно. Почитали остальные бумажки и, радостно
потерев замаранные многочисленными взятками ладошки, ласково попросили
объяснений. Новому, к тому времени, председателю сельпо не оставалось
ничего, как вызвать меня для объяснений. Вопрос поставлен был конкретно
– куда я дел уголь? Я ответил, что если случайно сохранились в
бухгалтерии старые накладные, то можно, просмотрев их, установить кому и
сколько было его продано. На ехидный вопрос, откуда в станице появилось
столько знаменитостей, нуждающихся в хреновом угле, пришлось объяснять,
что в лицо я мало кого знаю, а фамилии и адреса писал в накладные со
слов покупателей. Даже если у меня самого тогда и были сомнения в
правдивости данных, требовать паспорта я не имел права. Итак, если
возникла необходимость проверки фактов продажи именно этим лицам,
видимо, нужно вызвать всех подозрительных покупателей в этот кабинет и
потребовать от них объяснительные. Лично для меня нет никакой разницы,
кто покупает хлеб и спички, одежду, обувь, уголь. Чтобы не возникали
подобные вопросы, надо готовить и давать во все магазины страны списки
всех граждан, кому разрешена покупка неликвидных товаров.
Сельповцы с удивлением приоткрыли рты. Видимо, нечасто им приходилось
выслушивать наглые азы юридического ликбеза, первой заповедью которого
является правило – признание смягчает вину, а непризнание освобождает от
ответственности.

Александр Чернов

Спи спокойно, дорогой товарищ

Моим коллегам и пациентам.

Сначала вы заставили меня возненавидеть выбранную профессию, а затем убедили в том, что она является моим призванием.

Записки анестезиолога

© Александр Чернов, 2013

© ООО «Издательство АСТ», 2013

Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.

© Электронная версия книги подготовлена компанией ЛитРес (www.litres.ru)

Вечный змий

О том, что народ наш пьет часто и много, Александр знал еще с детства и, подобно многим своим сверстникам, чье отрочество пришлось на «лихие 90-е» и которые после распада «великой державы» имели возможность лицезреть более тяжкие социальные пороки, нежели простой алкоголизм, считал «закладывание за воротник» относительно безобидным способом расслабления. Во всяком случае, на заре своей врачебной карьеры он уже предвидел, что по роду деятельности и, в особенности, благодаря избранной специальности реаниматолога, ему регулярно придется сталкиваться с фактами злоупотребления алкогольными напитками. Еще будучи практикантом, он с любопытством просматривал статистические данные о структуре реанимационных больных, и цифра 8 % в графе «острая алкогольная интоксикация» показалась ему весьма приемлемой, объективно указывающей на число «перебарщивающих» в рвении развернуть свою широкую славянскую душу. Летальность, то бишь число отошедших в мир иной, среди жертв «зеленого змия» была на удивление низкой - менее 10 % от общего числа госпитализированных алкашиков, что еще более убедило Александра в относительной безопасности «культурного пития» и в истинности общеизвестной поговорки «губит людей не водка…».

Однако уже в течение первых месяцев самостоятельной врачебной практики он имел возможность убедиться в весьма сомнительной достоверности заученных показателей. Относительно небольшой процент «назюзюкавшихся» в общей массе реанимационных больных, как оказалось, указывал лишь на пациентов, у которых отравление спиртсодержащими напитками стояло основным диагнозом. На практике же, фактически каждый третий из поступающих в реанимационное отделение пациентов был с повышенным содержанием алкоголя в биологических жидкостях организма. Отравление же ставилось сопутствующим диагнозом или, нередко, вовсе не упоминалось, ввиду наличия у больного иных, более тяжких, патологий. В расчете летальности среди «перебравших» также имелись свои подводные камни. Дело в том, что при поступлении индивидуума в состоянии тяжелой алкогольной или наркотической интоксикации и при отсутствии у него явных признаков опасных для жизни болячек дежурными реаниматологами делалось все возможное для того, чтобы оперативно «откапать» данного пациента в стенах приемника и, не поднимая его в реанимационный отсек, побыстрее избавиться от едва начавшей варнякать биологической массы путем сплавления ее в другие, как правило терапевтические, отделения по месту жительства. Среди тех, кому, ввиду наличия тяжелых расстройств, все же «посчастливилось» быть оформленными в реанимацию, реальная смертность составляла по крайней мере 20–25 %. В большинстве случаев больные данной категории уходили в мир иной в первые же часы после госпитализации, не будучи еще в полной мере обследованными. Поэтому во избежание расхождения клинического, то бишь лечебного, и патологоанатомического, то бишь поставленного при вскрытии трупа, диагнозов безвременно почившему бедолаге в графе «заключительный клинический» пропечатывалось тавро: «Кома неясной этиологии». И мертвому не обидно, и живым не досадно.

Пили все. Наибольший процент в массе «перебравших» традиционно составлял «сильный пол» в возрасте 25–45 лет, относящийся в большинстве своем к безработной или занятой на неквалифицированном физическом труде части электората. Реже попадались более зрелые в возрастном отношении субъекты.

Исаак Данилович любил вспоминать в качестве примера медицинской казуистики случай десятилетней давности, когда он поздним вечером был вызван в приемник к древней старушке. По свидетельству родственников, она в честь своего 90(!) - летия почти без закуски выхлебала литр водки. Факт приема алкоголя больная подтверждала, но признаков тяжелой алкогольной интоксикации у нее не было и в помине. Бабка сохраняла полную ориентацию во времени и в пространстве, наизусть помнила свои паспортные данные, которые, по словам немолодой внучки, и на трезвую голову не могла вспомнить. Более того, она четко оценивала происходящее и безропотно подчинялась всем требованиям медперсонала. Лежала смирно, позволила установить себе внутривенный катетер, взять кровь на содержание алкоголя. Лишь когда встал вопрос об обязательном в таких случаях промывании желудка, «божий одуванчик» проявила недовольство. Ощутив в своем беззубом рту толстый резиновый зонд, она оттолкнула медсестру, выдернула чужеродный предмет и осыпала присутствующих таким богатым набором смачных ругательств, что многим ханыжкам, не употреблявшим матюков выше двухэтажных, свело бы скулы от зависти.

Я у мужа отродясь в рот не брала, а вы мне на старости лет эту змеюку впихнуть хотите. Не подходи, а то укушу, - честно предупредила она медсестру.

Спокойно усевшись на каталке, ровесница революции смачно сплюнула. Потянувшись, бабуля вознамерилась спрыгнуть на пол, но, оценив полуметровую высоту между ступнями своих коротких ног и бетонным покрытием, осмотрелась в поисках поддержки:

Ну что стоишь?! Помоги даме! - пристыдила она Эндяшева, единственного мужчину в приемнике. - Интельгент, называется!

Против столь веских аргументов Исааку Даниловичу возразить было нечего. И хотя обещанный укус, вследствие полного отсутствия зубов у престарелой хищницы, вряд ли мог нанести серьезные повреждения жертве, он, учитывая стабильное состояние пациентки, решил не рисковать. Заставив бабку проглотить солидную порцию адсорбентов и введя ей львиные дозы глюкозы и витаминов, Эндяшев отправил юбиляршу в терапевтическое отделение. Он был убежден, что количество спиртного, употребленного старушкой, сильно преувеличено очевидцами. И лишь наутро, когда из лаборатории был получен окончательный результат анализа крови старой шалуньи, он, увидев в графе «алкоголь» цифру 3 промилле, что фактически соответствовало двойной смертельной дозе, в очередной раз убедился в истинности утверждения: «Медицина - наука неточная». Кинувшись звонить в терапию, он узнал, что героиня вечера наотрез отказалась ложиться в стационар, мотивируя это тем, что в больницах «клопы кусачие», и, подписав отказную форму, была увезена родней в неизвестном направлении. Скорее всего, на продолжение устроенного в ее честь фуршета.

Впрочем, ни для кого из практикующих врачей не было новостью, что «старая школа» часто оказывалась гораздо живучей своих потомков. 50-, 60– и даже 70-летние выпивохи-отравленцы при прочих равных условиях выживали едва ли не чаще и выписывались из стационара гораздо быстрее своих хилых 30– и 40-летних преемников.

Нередко молодцеватый сталевар с косой саженью в плечах и без сопутствующей патологии, поступив с 1 промилле алкоголя в крови, залегал в реанимацию на 3–4 суток, медленно приходя в сознание, выкидывая коники в виде судорожных приступов, коллапса или синдрома отмены, в простонародье именуемом «белой горячкой». В то же время потрепанный жизнью тщедушный старичок с 1,5 промилле выздоравливал за ночь и наутро бодро требовал выписки.

За последнее десятилетие процент представительниц прекрасной половины человечества в классе реанимируемых пропойц неуклонно возрастал, достигнув примерно 1/5 в данной категории пациентов. Принцип «водке все возрасты покорны» работал и здесь. Упившиеся до потери пульса старшеклассницы, бывшие живыми (пока еще!) свидетельствами нерушимости традиций исконно пестуемого умения (или неумения) пить, чередовались с алкашками бальзаковского или «снова ягодкиного» возраста, разбавляемыми, в свою очередь, гражданками постарше, демонстрирующими наличие пороха гульбы в пороховницах расслабления.

Справедливости ради заметим, что ярлык «слабого пола», навешенный женщинам неизвестно кем и когда (вероятно, с подачи самих коварных интриганок, жаждущих льгот), - в больничных стенах зачастую абсолютно не соответствовал действительности. При одинаковых патологиях женщины выживали чаще, выздоравливали быстрее. Послеоперационные, инфекционные и иные осложнения у них возникали заметно реже и протекали гораздо легче, чем у мужчин.

Развернулась интереснейшая дискуссия по поводу личных обращений в русском языке и других языках. Выяснилось много интересного.

Чтобы облегчить построение общей картинки, я решил набросать нечто вроде "Системы обращений в русско-советском языке". По идее, это должна быть таблица, но рисовать и форматировать её мне сейчас некогда. Так что - - -

РУССКО-СОВЕТСКАЯ СИСТЕМА ОБРАЩЕНИЙ

Официальное обращение

«Товарищ». Слово было подчёркнуто бесполым: «товарищем» считался и мужчина, и женщина. «Товарищ Петрова сделает доклад». Старое слово «товарка» было решительно вычеркнуто из обихода.

Нейтральное обращение к незнакомому человеку

«Мужчина»/«женщина». Возможно, стало реакцией на бесполого «товарища»: «у нас хотя бы пол есть». Но по сути - чуть более оприличненное «мужик» и «баба», в каковых «мужчина» и «женщина» легко превращались в том случае, если обращающийся переставал быть вежливым. «Мужчина! Мужчина-а-а! Мужик, я с тобой разговариваю!»

«Молодой человек»/«Девушка». Возникло, насколько мне помнится, позже «мужчины»/«женщины». Интересно, что не имеет отношения к действительному возрасту: «молодым человеком» могут назвать и старика. «Девушкой» явную старуху всё-таки не назовут, но вот тётку на возрасте - вполне.

Чаще используется женщинами. То есть «молодым человеком» назовёт вас скорее женщина, а мужчина предпочтёт обычного «мужчину». Чаще ли называют женщины «девушками» друг друга, я не знаю, но складывается впечатление, что да.

«Извините». Является именно нейтральным личным обращением. Маркирует готовность к вежливому обращению на «вы». «Извините, вы не могли бы…»

ДОВЕСОК. Если незнакомец начинает разговор не с «извините», а с «извини», это воспринимается как попытка опасной фамильярности и/или какого-нибудь мелкого вымогательства: «Извини, друг, у тебя трёх рублей не найдётся, а то, видишь какое дело, я вчера с кичи откинулся…»

Уважительное обращение к незнакомому старшему (по возрасту или по социальному статусу)

«Уважаемый». «Уважаемая» встречается в живой речи, но сильно реже.

Судя по всему, является структурным заимствованием из кавказско-азиатских речевых практик. То есть это своего рода перевод на русский всяких уважительных «-ага», «-ата» и т.п.

Уважительное обращение к знакомому - или хотя бы известному по имени - старшему (по возрасту или по социальному статусу)

К имени добавляется отчество, и произносится с особой интонацией. «Александр Анатольевич вчера говорил…», «Иннокентий Михайлович, у меня к вам вопрос буквально на минуту…» и т.п. В таких случаях отчество проговаривается обязательно полностью, по буквам - «А-на-толь-е-вич».

Если отношения более близкие, и пиетет специально подчёркивать не нужно, то отчество начинает комкаться: «Алексан-Натольич, к вам пришли!»

Особый случай - когда «личная» компонента общения (старое знакомство, дружба и так далее) превалирует над официальной. В этом случае происходит одно из двух - или отваливается отчество, или имя. То есть старый знакомый по имени Михаил Петрович может стать или «Мишей», или «Петровичем». Какой именно вариант будет выбран, зависит от множества факторов, и не в последнюю очередь - от отношения к именованию самого объекта именования (грубо говоря, кто-то начинает откликаться на «Мишу», а кто-то на «Петровича», и это запоминается). Значение также имеет эвфония: у Михаила Петровича есть большие шансы стать «Петровичем», а вот у Льва Анатольевича стать «Анатольичем» шансов меньше, потому что «Анатольич» - неудобовыговариваемо.

Обращение человека, наделённого властью, к представителю подвластного населения

«Гражданин». Это гордое слово у нас использовалось как замена «товарищу», когда «товарищем» человека называть было неуместно («есть тут такие товарищи, которые нам совсем не товарищи»). Классический случай - обращение милиционера к задерживаемому: «пройдёмте, гражданин».

«Гражданка» используется, но довольно часто сбивается на откровенно презрительное «гражданочка». Презрительного аналога для «гражданина» нет - если начальнику нужно подчеркнуть низкий статус «гражданина», начальник цедит это слово сквозь зубы, демонстрируя своё отношение интонацией.

В общении людей, равных по статусу, слово «гражданин» подразумевает готовность к конфликту. «Вам, гражданин, чего тут надо?» Если речь идёт о третьем лице, то именование его «гражданином» маркирует презрительно-настороженное отношение к нему говорящего. «Там какой-то гражданин у подъезда трётся». Фактически, здесь «гражданин» - это относительно пристойный заменитель слова «тип» (в значении «подозрительный тип»).

Обращение подвластного к представителю власти

Тут уж - или «товарищ», или «товарищ начальник». Допустимо «уважаемый товарищ», но просто «уважаемый» воспринималось как недопустимая фамильярность со стороны холопа.

ДОВЕСОК. «Уважаемый гражданин начальник» - крайне любопытное обращение, что-то вроде народной претензии на официальность. Чаще всего маркирует знакомство обращающегося с местами не столь отдалёнными.

Обращение к обществу (например, к компании за столом, к собравшимся на совещание и т.п.)

«Товарищи!»/«Дорогие товарищи!»

ДОВЕСОК. Интересно, что это была единственная ситуация, когда слово «дорогой» воспринималось именно как официальное и звучало «нормально». «Дорогой товарищ» пытались внедрить неоднократно, но оно всегда вызывало какую-то усмешечку. «Дорогой товарищ Леонид Ильич Брежнев». Пожалуй, единственная ситуация, когда «дорогой товарищ» усмешечки не вызывал - это похороны. «Спи спокойно, дорогой товарищ такой-то» - это было вполне официально.

Отдельно слово «дорогой» использовалось только в неофициальном общении и предполагало либо близость (родственную, семейную и т.п.), либо ироническое пародирование темы близости. «Дорогая мама, вышли сала», но «Федюня, дорогой, ты давно в рыло не получал?» В последнем случае ирония часто маркируется словом «мой»: если уж про кого-то (или кому-то) говорят «дорогой мой», то это явно не ласка, а насмешка или угроза. Исключение - эротический дискурс, причём характерный для пожилых: «дорогой мой, милый» может сказать пожившая тётка своему мужу/мужчине.

Особые обращения

В любом обществе приняты особые обращения для людей с особым статусом - типа «судья такой-то», «доктор такой-то» и т.п.

В советской культуре в таком значении использовались воинские звания выше полковничьего и научные выше профессорского. Научные были весомее военных, потому что из генералов можно было разжаловать одним щелчком, а выгнать кого-то из академиков было довольно сложно. Сахарова публично именовали «академиком Сахаровым», даже когда сообщали советскому народу о его ссылке в Горький.

Слово «господин»

Звучало только и исключительно в телевизоре, имело единственное значение - «важный официальный иностранец» (например, посол Иностранной Державы). Впрочем, в СССР практически любой иностранец воспринимался как «важный», и небезосновательно: простые иностранные граждане в СССР появлялись крайне редко. Впрочем, бывали иногда иностранные туристы, но их так и называли - "иностранные туристы".
Ещё слово "господин" звучало в кино - опять же про иностранцев или добезцарёвые времена (которые воспринимались как времена "иностранные").

ДОВЕСОК. Единственное словосочетание, когда слово «господа» воспринималось без страха и напряжения и опознавалось как «своё» – это выражение «господа офицеры», напоминавшее о былой русской армии. Разумеется, советские офицеры так себя не называли и такого обращения к себе сколько-нибудь всерьёз не поняли бы, но в качестве «шутки юмора» это было почти допустимо, причём не только в военной среде. «Господа гусары, ну что насчёт пивка?» - мог сказать работяга другим работягам. Впрочем, он же мог сказать и «джентльмены», с той же шутливой интонацией.

Разумеется, это набросок, я многого не учёл (особенно - региональных особенностей). Так что поправки, замечания и дополнения приветствуются.

Интересно было бы также составить аналогичную схему для украинского языка (особенно западноукраинского, где, судя по всему, сохранилось "пан"), для прибалтийских языков и для языков азиатских/кавказских.

Недалекое будущее. Энергичный молодой человек по имени Алексей только что закончил учебу, но работу по душе пока не нашел. Случайный заработок на прогулочном теплоходе сводит юношу с директором Корпорации Сновидений, компании, предлагающей клиентам разнообразные, специально придуманные лучшими криейторами сны. Поскольку директор оказался обязан Алексею, молодой человек получил работу в корпорации, но в самом бесперспективном экспериментальном отделе, куда принято ссылать особо прытких или, наоборот, нерадивых работников. Именно здесь Алексей знакомится с гениальным изобретателем Гришей и обаятельной помощницей Лизой - вместе ребята предлагают новое слово в индустрии сновидений, но директор на революционные шаги идти не готов. Он и не подозревает, насколько занимательную машинку придумали Леша и компания…

С древнейших времен сказки и сказочники ценились за то, что умели говорить со слушателями особым языком. Вроде бы слушаешь легенду о злом короле, благородном рыцаре и прекрасной принцессе, но понимаешь - речь идет о твоем собственном правителе, смельчаке, оказавшемся способным противостоять несправедливости, и его справедливой награде. Всегда преследовались недовольными объектами критики такие «потомки Эзопа», но и востребованность их произведений была постоянной - народу необходима отдушина, возможность взглянуть на свою жизнь иными глазами. Если вы полагаете, что сегодня, в век информации и постмодерна, отпала нужда в сказках, вскрывающих действительность, вы ошибаетесь. Их продолжают пересказывать, их печатают книжные издательства, они трансформируются в кино. В том числе и у нас.

Кадр из фильма "Повелители снов"


«Повелители снов» - как раз такая сказка. Ее авторы, прикрывшись легкомысленным жанровым ярлыком «фэнтези», на деле даже не пытаются угодить детям и подросткам, основным потребителям «волшебного» контента. Нет, фильм адресован молодым людям, тем, кто находится на старте большого пути, чья личность сформировалась, но творческий потенциал еще до конца не раскрыт. Им предстоит трудный путь, на котором ждут победы и разочарования, злые правители и доблестные рыцари, прекрасные помощницы и веселые друзья. Пусть меч сменил мобильный телефон, коня - автомобиль, а замок обратился в офис - настоящая сказка остается внутри.

Кадр из фильма "Повелители снов"


Для Александра Балуева «Повелители снов» стали первым обращением к жанру комедии после пятилетнего перерыва. Последний раз посмеяться над его героем зрители могли в картине «Самый лучший фильм 3-Д»

Впрочем, какой-то стандартной историей «Повелителей» не назовешь. Нет, со злодеем все просто, герой Александра Балуева - это вполне стандартный сказочный «плохиш», при этом отлично вписавшийся в новое время. Этот директор-самодур легко увольняет и берет на работу, обещает золотые горы, а потом «кидает», его настроение зависит от того, как себя чувствует его любимая капустка, не слишком ли много он вчера выпил и приснился ли ему хороший сон. А вот с «героями» все не так просто. Все дело в том, что Леша, сыгранный Дмитрием Ендальцевым , является совсем не тем бравым парнем, к которому привыкли поклонники сказок. Алексей любит сытую, комфортную жизнь, стремится к деньгам, а в какой-то момент даже использует изобретение Гриши в своих личных целях. Другое дело, что Алексей быстро понимает, «что такое хорошо и что такое плохо», и остается на светлой стороне, как и его друзья, - и в этом самая важная идея фильма.

Кадр из фильма "Повелители снов"


Однако не все в «Повелителях» так славно, как кажется по первым впечатлениям. И прежде всего к минусам стоит отнести сценарную слабость. Создается четкое впечатление, что скрипт фильма был резко ужат, рискнем даже предположить, что полуторачасовой фильм снимался по сценарию, спрессованному из сериальной заявки - уж больно много осталось незаконченных линий. В никуда ушла линия близкого знакомства Алексея с заместительницей директора, остались неразрешенными вопросы между Гришей и Лизой, явно напрашивалась на продолжения сцена с колоритно наряженным Балуевым, отправляющимся на «переговоры».

Кадр из фильма "Повелители снов"


Но более всего разочаровал финал - картина словно оборвалась на полуслове. Разумеется, выводы вполне очевидны, и все же «свернут» рассказ был как-то аврально, словно авторы торопились освободить декорации и распустить актеров, у которых заканчиваются контракты. Это несколько смазало впечатление, как и не всегда удачно реализованная графика - порой фильм превращался в дешевую постановку с ужасным гримом и нелепыми костюмами.

И все же «Повелители» оставляют положительное впечатление. Это легкое кино, достаточно простое, но обаятельное, сыгранное с удовольствием и снятое с чувством вкуса. Ну, а ошибки для того и вскрываются, чтобы их можно было исправить, а у дебютантки Ирины Багровой есть все для того, чтобы ее следующая сказка была лучше.